


Susipažinkite: Anupras Smilgis iš Smilgių giminės. Gimė pavasarį, 
balandžio 23 dieną. Gyvena Antakalnio rajone, dviejų kambarių bute 
su balkonu į miško panoramą. Svajoklis, mėgstantis ilgesingai žiūrėti į 
praplaukiančius tarsi pripūstos guminės valtys debesis...

2





Bet visa tai – ne apie tai. Anupras Smilgis kilęs iš garsios SMILGIŲ 
giminės, turinčios keistą išskirtinį bruožą – kojas. „Kas su jomis ne taip?“– 
paklausite jūs. Ilgis. Kojos baisaus ilgumo, kaip pasistiebusio žiogo, 
šokančio balete „Karmen“. Arba kaip smilgos paežery. Gal dėl to giminė 
ir vadinosi SMILGIAI. Bet visi giminaičiai tą savo trūkumą sugebėjo 
paversti privalumu.  Tik Anupras niekur nepritapo ir vis gėdijosi tų savo 
peraugusių voro kojų.
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Anupras – aukštas, tiesus, pasitempęs, turintis skonį vyrukas. Nosis tiesi 
kaip Berlyno televizijos bokštas, burna visad besišypsanti, lyg būtų pilna 
žemuogių uogienės, ant galvos – medžioklio dėdės Rapolo skrybėlė su 
varnos plunksna, paties Anupro geltonai nudažyta. Apsiavęs nuspardytais 
žalsvais batais, visad su krepšiu per petį, pasiūtu iš pusbrolio Klemo 
kelnių, prie krepšio prikabintas vaikiškas kosmonautas ir prisegtas 
ŠMC ženkliukas, kuriuo Anupras labai didžiavosi. Kartą buvo parodoje 
Šiuolaikinio meno centre ir vienas menininkas jam pasakė: „Kiekvienas 
yra menininkas, bet tik menininkai tai žino.“ Anupras tai suprato kaip 
komplimentą, nes svajojo tapti garsiu menininku, bet dienoms skrendant 
kaip gervėms darėsi vis liūdnesnis, rūgo kaip agurkas.
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Sykį Anupras liūdnas gulėjo ant lovos savo kambaryje, ištiesęs kojas kaip 
žvejys meškeres, padėjęs jas ant kėdžių, taburečių ir pufų, suneštų iš visų 
pakampių. Kojos vos tilpo kambaryje. Kad nereikėtų keltis, po lova gulėjo 
viskas, ko jam gali prireikti. Vyrukas taip gulėjo jau gal penkias valandas, 
spoksojo į mokykloje darytą nuotrauką, kurioje atrodė kaip sudžiūvęs 
iš liūdnumo sliekas, ir svarstė, kodėl jam taip nesiseka. Kodėl jis negali 
niekur pritapti? Nors kur nors. Gal todėl, kad yra kitoks?
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